Es gracioso cómo el énfasis en una oración puede cambiar su significado completamente. Recuerdo un ejemplo que leí: Nunca dije que ella robó mi dinero. Puedes poner el énfasis en casi cualquiera de esas palabras y la oración tendrá seis significados diferentes cuando hayas terminado.

Así que ahora estoy acostado en mi cama escuchando las pisadas en el piso de abajo y pensando enfáticamente: No olvidé cerrar la puerta frontal.

Recuerdo que le dije eso a mi esposa el otro día cuando encontró la puerta abierta por la mañana, pero hice un énfasis diferente. Fue: Yo no olvidé cerrar la puerta frontal. Hubo una implicación de que fue ella quien lo olvidó, y claramente me entendió. No me habló por el resto del día.

Las pisadas están en la cocina, justo por debajo de nuestro cuarto, y puedo escuchar un murmullo de voces. Son dos individuos, por lo menos. Pero si no olvidé cerrar la puerta, ¿cómo entraron? Bueno, no olvidé cerrar la puerta frontal, pero quizá olvidé cerrar la ventana. No olvidé cerrar la puerta frontal… pero quizá olvidé ponerle seguro.

Hubo una noticia la semana pasada sobre dos fugitivos armados y violentos que escaparon de la penitenciaría de la ciudad adyacente. La gente reportó haber escuchado cosas en sus jardines por la noche. Es debido a esto que mi esposa ha estado tan preocupada por la puerta. ¿Podrían ser ellos?

Salgo de la cama tan silenciosamente como puedo, intentando no despertar a mi esposa. Tiene el sueño pesado, y creo que es mejor que se mantenga dormida durante esto. Bajo las escaleras con lentitud, evitando el tercer escalón —siempre rechina con clima frío—. Luego me deslizo por el pasillo y salgo de la casa.

Esos hombres no se quedarán en la cocina por mucho. Pronto, irán arriba y encontrarán al resto de mi familia. Solo Dios sabe qué harán entonces; yo apenas puedo imaginármelo. No queda mucho tiempo antes de que suban las escaleras y encuentren a mi esposa agobiante y al hijo que sé que no es mío. No estoy ciego. He notado cómo mi esposa ve a otros hombres. Y me doy cuenta de que ese niño no se parece en nada a mí. Lo sé, lo sé, ahora no es el momento de distraerme, pero la sospecha me ha estado volviendo loco.

Repto por la noche, ensayando mentalmente lo que le diré a la policía.

Quizá no olvidé cerrar la puerta frontal. O quizá no olvidé cerrar la puerta frontal.

Bueno, sé qué es lo que no diré, aunque es lo único que es cierto:

He estado esperando a que llegaran a nuestra casa.

No olvidé cerrar la puerta frontal.

  • Supongo que debo poner más atención en mis clases de español, ortografía, gramática y redacción, por si alguna vez mi declaración necesita algún toco de si pude hacerlo yo, pero no estoy seguro de haberlo hecho 🤔